去苏州完全是偶然。原打算去黄山,火车票也已买好,在出门前一天晚上查看天气预报得知,黄山两天后会有大雨,索道有可能停运。于是连夜退票改签,在地图上反复比较,随手一指,指向苏州。
我对苏州并没有什么期望。太近,近到从小到大听无数遍,近到身边每个人都有去过,近到觉得它不是一个旅游景点,而更像是上海的一个后花园. 园林、小桥流水、吴侬软语,耳熟能详。出发前也没有做攻略,认为只要两天时间,去哪里都无所谓,当作一个地方透透气即可。

(苏州中心商场)
到达苏州是在周六上午,第一个地方就是平江路。果然,如预料一般,人山人海。沿河的咖啡馆、文创店把这条老街填满,卖桂花糕的叫卖声以及游客手中的自拍杆挤在一起,在狭窄的小巷中。我没有走两百米就开始想逃离这里,觉得还是不用来了。
但是就在我要离开平江路时,偶然进入一个叫做丁香巷小巷。这条巷子很细,两个人并排行走都要侧身,墙面的白粉层斑驳剥落,露出下面青灰色的老砖。临街的门半开着,可以听到里面有人在听评弹,琵琶声时断时续传出,伴随着电视的声音。一位老婆婆坐在门口择菜,脚下有一只老狗,狗望向我一眼,又低下脑袋把脸藏在爪子里。整个巷子里只有一个外人,很静,可以听到自己的脚步声。

(丁香巷)
走上丁香巷也仅需十分钟,而这十分钟使我突然意识到自己是正确的选择。
之后我才了解到,苏州最值得一看之处不在拙政园以及山塘街上,虽然这两处非常美丽,但是人太多,多到不能在任何一个假山面前站足三秒钟,后面的人群就会把你挤向前方,在那里只能看到别人的背影而不能享受到园林应有的宁静氛围。
在一条叫做吴衙场的小巷中发现了一座名为艺圃的小园子,门票十元钱,在门口没有任何标志,进入后才发觉别有一番天地,在一个小水环绕的亭子里坐着几位当地的老人在品茶对弈,桌上放着保温壶还有搪瓷杯,在不远处还有一台正在播放苏州评弹的收音机。他们注意到我进入房间,但是没有表示任何惊讶,依旧在下他们的棋。我坐在旁边的石凳上,没有人让我离开,也没有人问我是否需要茶或是讲解。我就这样静静地坐着,看着水面反射的光斑从一片叶子转移到另一片叶子上,足足一个小时。

(艺圃)
这一个小时里面我想清楚一个问题。以前我旅行都是奔着“最好玩”而去,在一个地方如果没有看到最著名的风景,就会觉得很亏。但是那些被一遍遍书写和宣传的地方,一旦你站在它们面前,就会发现它们已经被无数双眼睛看腻。但是真正吸引人的是那些未被列入任何必须参观的地方——一条无名小巷,一扇半掩木门,一处可以让你发呆的地方。
傍晚从艺圃走出,在其附近一家面馆就餐。点一份焖肉面,上桌后是清澈汤水一碗,上面放着一块焖得几乎要化掉五花肉。用筷子轻轻一戳,肉就散开,与面条一起。苏州面条非常细,细到不像北方面条那样需要用力咀嚼,只需轻轻一吸便可咽下。店内没有游客,只有下班回家人们,他们穿着拖鞋进来,不用查看菜单就可以下单,吃完擦擦嘴离开。老板娘见我是个陌生人,多给了我一大勺焖肉汤。

(焖肉面)
那天晚上沿着护城河走回酒店,河两岸挂着稀稀疏疏的灯笼,不是景区那种整齐地挂上去仿古灯笼,就是住在河边的人家在电线上挂着的小灯泡。橘黄色灯光照在河面上,一条鱼翻身,水声一起马上又恢复平静。我在桥上看了会儿,觉得这是一座城市夜幕降临之后才真正苏醒过来。白天气泡苏州被游客占领,但是天一黑,游客回到各自的旅店,苏州把属于它的东西归还给生活在这里的人们。
第二天临走之前我又去了艺圃一次。老先生们还没到,亭子里一个人也没有,只有几只小鸟在水面蹦蹦跳跳。我坐了一会就离开了,也没拍照。
回来后朋友问我苏州好玩吗?我说不好玩。然后又说,但是我会再去。朋友不明白,为什么一个地方既不好玩还要再去,这不是自相矛盾吗?我也说不清,但是可能是,有些地方带给你的不是刺激和新奇而是恰到好处的无聊。这种无聊并不是沉闷,是宁静,在你被城市的喧嚣围困一周五天之后,周六最需要的一种不受打扰的空白。
苏州就是一个这样的地方。它不会给你任何视觉上的冲击力也不会给你什么可以在朋友圈晒的东西。它只是静静地存在着,等待着你去发现,有人认为它是索然无味,也有人一次又一次地回到这里。而我是后者。
💬今日互动
你有没有因为降低期待,反而被一座城市惊喜到的经历?
A. 有,原以为很普通,结果完全超出预期
B. 没有,我的期待总是很高,经常失望
你会选择A还是B呢?